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Părinţilor mei, Diane şi Bernie Moriarty,  
cu multă dragoste
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1

—	Chiar crezi că putem scăpa basma curată?
—	Dacă n‑aş crede, n‑aş mai propune să facem asta, nu‑i 

aşa?
—	Am putea ajunge la închisoare. Asta‑i a treia spaimă 

mare a mea. Prima sunt păianjenii cu pânza‑pâlnie, apoi 
naşterea unui copil şi, după cum am spus, închisoarea.

—	N‑ajunge niciuna dintre noi la‑nchisoare, fraiero. Într‑o 
bună zi, o să fim nişte băbuţe simpatice care, probabil, nici 
nu vor mai şti cum s‑au întâmplat lucrurile.

—	Nu prea cred că vom fi nişte băbuţe simpatice.
—	Mda, pare puţin probabil.
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—	O căsnicie presupune muncă grea şi, deseori, destulă 
plictiseală. E ca atunci când faci treabă‑n casă. Nu se ter‑
mină niciodată. Trebuie să strângi din dinţi şi să munceşti 
zi după zi. Desigur, bărbaţii nu se spetesc la fel ca noi, dar 
aşa‑s bărbaţii, nu? Nici la treburile casei nu se prea pricep. 
Sau cel puţin aşa era pe vremea mea. Acum gătesc, dau cu 
aspiratorul, schimbă scutece — o grămadă! Şi totuşi, nu 
sunteţi plătiţi la fel pe piaţa muncii, nu‑i aşa? Voi, fetele, 
aveţi încă un drum lung de parcurs. Şi nu prea faceţi mare 
lucru în privinţa asta, nu?

—	Da, OK, mătuşă Connie, dar ştii care‑i treaba? Pe mine 
nu mă interesează căsnicia în general, ci căsnicia lui Alice 
şi a lui Jack. Cum ai descrie‑o? Obişnuită? Extraordinară? 
Gândeşte‑te la trecut. Chiar şi cel mai mic detaliu îmi va fi 
util. Crezi că s‑au iubit?

—	Iubire! Pfff! Îţi spun eu ceva, ceva important. Notează. 
Eşti pregătită?

—	Da, da, sunt gata.
—	Iubirea e o decizie.
—	Iubirea e o decizie?
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—	Exact. O decizie. Nu un sentiment. Ăsta‑i un lucru pe 
care voi, tinerii, nu‑l înţelegeţi. Şi, din cauza asta, o ţineţi 
dintr‑un divorţ în altul. Fără supărare, draga mea. Gata, 
opreşte reportofonul ăla şi‑ţi fac nişte pâine prăjită cu scor‑
ţişoară.

—	Nu vreau mâncare, mătuşă Connie. Sunt de‑a dreptul 
îmbuibată. Sincer. Şi trebuie să‑ţi spun că nu mi‑ai fost deloc 
de ajutor. Misterul Fetiţei Munro e ca un puzzle, înţelegi? 
Şi tu eşti o piesă din el. Dacă reuşesc să găsesc toate piesele, 
pot rezolva misterul. Imaginează‑ţi cum ar fi! După tot acest 
timp. Nu ţi‑ar plăcea? N‑ar fi fascinant?

—	Of, Veronika, scumpa mea, de ce nu‑ţi găseşti tu ceva 
de lucru? O slujbă bună şi sigură; poate la o bancă…
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Imediat după vacanţa de Paşte, din senin, fostul prieten 
al Sophiei Honeywell, Thomas Gordon, o sună pe aceasta la 
muncă, să o întrebe dacă se pot întâlni să bea ceva. Spune 
că trebuie să‑i vorbească despre ceva „destul de serios“.

—	Sper că nu este ceva prea serios!
Sophie îşi dă seama că a părut cam exaltată şi puţin 

crispată. Inima îi bate repede, ca şi cum s‑ar fi speriat rău 
de tot de ceva, iar adevărul e c‑a avut o tresărire când a 
auzit acea voce cândva familiară, acum atât de străină. Este 
prima dată când îşi vorbesc după acea despărţire urâtă, din 
urmă cu trei ani.

—	N‑a murit nimeni, sper? întreabă Sophie, agitată toată.
Ce prostie a scos pe gură. Ea nu obişnuieşte să spună 

astfel de lucruri. Probabil e din cauza nervilor. 
Urmează o pauză şi Thomas răspunde:

—	Ei bine… de fapt, chiar a murit cineva. 
Sophie îşi loveşte tâmpla cu palma. Oscilează o clipă, îşi 

drege glasul, şi reuşeşte să‑şi amintească cuvintele potrivite 
pentru o astfel de situaţie.

—	Thomas, spune ea pe un ton blând şi trist, îmi pare atât 
de rău. 
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—	Da, mulţumesc, răspunde Thomas pe un ton animat. 
Deci, putem să ne vedem să bem ceva?

—	Sigur că da. Totuşi, îmi poţi spune cine a murit?
—	Aş prefera să vorbim despre asta diseară.

Dintr‑odată, e ca şi cum nu s‑ar fi despărţit niciodată. 
De ce nu poate pur şi simplu să spună lucrurilor pe nume? 
Gura i se schimonoseşte din cauza frustrării atât de obiş‑
nuite din mai toate conversaţiile ei cu Thomas.

—	O să‑mi petrec toată după‑amiaza îngrijorată, gân‑
dindu‑mă la asta. Cine? Cine a murit?

Thomas inspiră adânc şi răspunde pe un ton ostentativ:
—	Mătuşa Connie.
—	Ah, spune Sophie şi încearcă să nu pară uşurată. Îmi 

pare atât de rău. 
Şi‑o aminteşte foarte bine pe mătuşa Connie, dar 

bătrâna trebuie să fi avut pe puţin nouăzeci de ani, şi nu 
e ca şi cum ar mai fi avut ocazia s‑o vadă vreodată, din 
moment ce ea şi Thomas nu mai sunt împreună. Şi e clar 
că, după trei ani de linişte totală, n‑o sunase acum s‑o invite 
la un pahar doar ca să‑i spună că mătuşa Connie murise.

—	Presupun că o să apară în ziare, nu? îl întreabă Sophie. 
Era un fel de celebritate, aşa‑i?

—	Da, probabil c‑o să apară. Ne vedem diseară. Va fi plă‑
cut să recuperăm câte ceva din timpul care a trecut. La 
„Regent“, la şase. Îţi convine acolo?

„Regent“ e la câteva minute de mers pe jos de biroul ei.
—	Sigur, ne vedem acolo.

Sophie lasă telefonul jos şi scrie pe un post‑it Thomas, 6 
p.m., apoi îl lipeşte pe computer, de parcă ar exista vreo şansă 
să‑i iasă din minte. Uitase de mania lui de a se îngrijora de 
faptul că femeile, creaturi atât de neajutorate, de fragile, nu 
se pot descurca să se deplaseze singure dintr‑un loc în altul.
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„Nu‑i corect“, se dojeneşte Sophie în gând, pentru că 
l‑a catalogat pe Thomas drept misogin, când, de fapt, e doar 
un om cu o inimă mare, care‑şi face mereu griji legate de 
transport, pentru bărbaţi şi femei deopotrivă. Într‑un fel, e 
ca un tată grijuliu pentru toţi.

Desigur, în prezent e tată cu adevărat. Pare că inima lui 
şi‑a revenit după ce Sophie „a trecut‑o prin distrugătorul 
de hârtie“ (cuvintele lui, scrise la beţie într‑un e‑mail plin 
de metafore ciudate) şi acum e însurat cu o fată pe nume 
Deborah, cu care are un copil Millie sau Lily sau Suzy, sau 
o altă dulcegărie din asta.

Doar se preface că nu ştie numele copilului. Ştie foarte 
bine că o cheamă Lily.

Sophie se uită la ecranul calculatorului. Thomas sunase, 
chiar când era pe cale să scrie un mesaj adresat „Comitetu‑
lui pentru Moral“. Reuşise să pună un titlu alcătuit dintr‑o 
suită de emoticoane cu feţe zâmbitoare. Astfel îşi începe 
orice mesaj către această „organizaţie“. Îi displace „Comite‑
tul pentru Moral“, fiindcă e un concept ridicol (care exista 
dinainte ca ea să fi început să lucreze acolo), iar membrii săi 
sunt enervant de joviali şi se lamentează mereu că e nevoie 
de „mai multă distracţie la locul de muncă“. Dar nu se cade 
ca directorul de la Resurse Umane să dizolve „Comitetul 
pentru Moral“. Deşi, cu siguranţă, moralul tuturor ar fi mult 
mai ridicat fără comitet!

Sophie scrie:
 DRAGI MEMBRI AI COMITETULUI! E TIMPUL SĂ 

NE PUNEM PE GÂNDIT! 
Şi continuă: VEDEŢI‑VĂ DE VIAŢĂ, FRAIERILOR!
Un reprezentant de vânzări trece pe lângă biroul ei, îi 

bate în geam şi strigă Hei, Soph! Ea îi răspunde ca unui vechi 
amic, Hei, Matt, fluturând o mână în aer.
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Cât e de prefăcută!
Apasă repede tasta „delete“, gândindu‑se, cu oarecare 

satisfacţie meschină, la reacţia pe care ar fi provocat‑o, dacă 
ar fi trimis mesajul din greşeală. Feţele lor atât de sincere… 
atât de dur ofensate!

Ce‑ar putea să vrea Thomas după atâţia ani?
Sophie îşi aminteşte un miros de zahăr brun. Mirosul 

de pâine prăjită cu scorţişoară, de plumeria înflorită şi cel 
al spray‑ului de mobilă — mirosul casei mătuşii Connie.

Când s‑a hotărât să se despartă de Thomas, Sophie se 
întâlnea cu el de aproape un an. Decizia a venit după săp‑
tămâni de autoanaliză agonizantă. Da, îl iubea, dar oare îl 
iubea din motive corecte?

De exemplu, ştia că e bine să iubeşti un bărbat pen‑
tru inima sa mare, dar e greşit să‑l iubeşti pentru contul 
bancar. Era în regulă să‑l iubeşti pentru minunaţii lui ochi 
albaştri, dar superficial să‑l adori pentru trupul musculos 
şi bronzat. (Desigur, cu excepţia cazului în care muşchii 
erau urmarea unei munci fizice intense, a unei cariere de 
acrobat, sau dacă erau obţinuţi din necesitatea manevrării 
unui scaun cu rotile.)

Dar oare era greşit să iubeşti un bărbat pentru tarta lui 
cu marţipan? Thomas gătea ca un înger, iar Sophie e genul 
de femeie care apreciază mâncarea. Se topea de dorinţă 
numai privindu‑l cum tăia usturoiul, iar o felie din tarta 
lui cu marţipan făcea cât un orgasm multiplu. Îi dădeau 
lacrimile de bucurie, când îi făcea risotto cu fructe de mare. 
Dar nu era ăsta un motiv superficial pentru a iubi pe cineva? 
Mai ales atunci când îţi doreşti în secret, şi cumva ruşinată, 
să‑şi vadă de tarta cu marţipan, în loc să se oprească şi să‑ţi 
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spună o poveste lungă şi complicată despre înmatricularea 
maşinii sale.

Şi nu cumva era greşit să iubeşti pe cineva doar pentru 
că era nepotul Fetiţei Munro, iar tu ai fost mereu uşor obse‑
dată de Misterul Fetiţei Munro? Ca şi cum ai iubi pe cineva 
pentru că face parte din familia regală, când, de fapt, era de 
aşteptat să te îndrăgosteşti de el atunci când juca rolul unui 
simplu ţăran, şi abia apoi să afli, cu plăcută surprindere, că 
e chiar un prinţ?

Lui Sophie i se părea că nu‑l iubea pe Thomas aşa cum 
ar fi meritat. I s‑ar fi cuvenit o femeie care să‑i adore expre‑
sia aceea gravă, încruntată, pe care o avea de fiecare dată 
când trebuia să facă o parcare dificilă, cu spatele. Merita o 
femeie căreia să i se pară fermecător felul meticulos în care 
studia, rând cu rând, fişa cu instrucţiuni pentru pasageri 
atunci când zbura undeva şi modul în care îşi lua în serios 
responsabilitatea ocupării unui loc pe rândul cu ieşirea de 
urgenţă, chestionând minute în şir o stewardesă încurcată 
asupra procedurii riguroase în situaţia, puţin probabilă, a 
unei urgenţe.

Mai presus de toate, Thomas merita să fie iubit aşa cum 
o iubea el pe Sophie. Cândva, găsise în calculatorul lui un 
document intitulat „Sophie“, pe care bineînţeles îl deschi‑
sese, descoperind o listă cu însemnări despre cum să fii un 
iubit mai bun. Ca şi cum Sophie era un puzzle care putea 
fi rezolvat urmând nişte reguli stricte. Chestiuni de genul: 
„Dacă S. propune activităţi în aer liber, nu spune că s‑ar putea 
să plouă. Pesimist“. „Nu spune «ce vrei tu» când S. întreabă 
despre planurile de weekend. Iritant.“

Citirea acelui document a făcut‑o pe Sophie să plângă. 
Thomas arăta bine, era inteligent, foarte dulce şi, oca‑

zional — când era relaxat — putea fi foarte spiritual, dar 
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pe Sophie începuse s‑o înspăimânte gândul că i‑ar putea 
deveni infidelă. Într‑o seară, când erau la cină, şi chelnerul 
o întrebase, privind‑o cu interes: „Doriţi piper proaspăt?“, 
în Sophie se declanşase un asemenea val de atracţie sexu‑
ală, încât s‑a simţit nevoită să se uite în altă parte, ca să nu 
se dea de gol.

Nu că n‑ar fi fost mulţumită de viaţa lor sexuală. Doar 
că sexul cu Thomas era atât de plăcut şi de… corect. În 
timp ce el îi oferea un preludiu lung, răbdător, ca un adevă‑
rat domn, ea şi‑ar fi dorit să fie aruncată pe pat şi răvăşită. 
Desigur, dacă i‑ar fi spus asta lui Thomas, el s‑ar fi supus şi 
ar fi aruncat‑o pe pat cu grijă, să nu o lovească la cap, fără 
îndoială cu aceeaşi expresie încordată pe care o avea când 
trebuia să parcheze cu spatele.

Oare iubirea nu însemna mai mult decât această afecţi‑
une prietenească, uşor iritantă? Nu era imoral să stai într‑o 
relaţie, dacă nu simţeai pentru partener o pasiune care să‑ţi 
înmoaie genunchii? Nu era ceva nobil în încheierea unei 
relaţii confortabile, pentru a porni în căutarea Alesului?

Aceste gânduri ameţitoare au făcut‑o pe Sophie să se 
despartă, fără milă, de cel mai drăguţ bărbat cu care ieşise 
vreodată.

Momentul ales pentru despărţire fusese unul destul de 
prost. De fapt, spectaculos de neinspirat. Sophie alesese în 
mod deliberat o zi de vineri, cu gândul să‑i lase sfârşitul de 
săptămână, pentru a‑şi reveni din şoc. Era patolog şi n‑ar 
fi vrut să fie responsabilă pentru vreun diagnostic greşit. 

Din păcate, o coincidenţă oribilă a făcut ca Thomas să 
aibă propriul plan pentru acea zi de vineri.

În realitate, nu era vina ei. De unde era să ştie că aveau 
bilete rezervate pentru un zbor spre Fiji, ca să petreacă o 
vacanţă surpriză care ar fi început cu o cerere în căsătorie 
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pe o plajă cu nisip alb, scăldată în lumina lunii, în timp ce 
o formaţie în costume tradiţionale interpreta o serenadă? 
De unde era să ştie că el cheltuise cincisprezece mii patru 
sute douăzeci şi cinci de dolari pe un inel de logodnă? De 
unde era să ştie că în această operaţiune planificată amă‑
nunţit, cu mare discreţie, erau implicaţi peste zece prieteni 
şi membri ai familiei? Printre aceştia se numărau priete‑
nele ei, care‑i făcuseră bagajul, împachetându‑i în secret 
cea mai sexy lenjerie; tot felul de cunoştinţe care urmau 
să ude plantele în lipsa lor; chiar şi şeful ei, care fusese de 
acord să‑i dea câteva zile libere.

În mod evident, fiecare dintre aceşti oameni care jura‑
seră să păstreze secretul convinsese alte trei persoane să facă 
la fel. A fost enervant să descopere că atâta lume ştia despre 
cererea în căsătorie înaintea ei, dar asta, după cum spusese 
răspicat Thomas, nu mai avea nicio relevanţă.

—	Trebuie să vorbesc ceva cu tine, îi spusese curajoasă, în 
drum spre ceea ce credea că va fi un nou restaurant speci‑
alizat în fructe de mare, undeva în Brighton, când de fapt 
erau în drum spre casa surorii lui Thomas, Veronika, ce era 
pregătită să‑i ducă la aeroport. 

—	Ei bine, şi eu am să‑ţi spun ţie ceva, spusese Thomas pe 
un ton entuziast, lucru de care ea şi‑a dat seama abia mai 
târziu. Dar spune tu prima, a invitat‑o generos.

Aşa că a vorbit ea prima, iar entuziasmul de pe faţa lui 
s‑a risipit în mii de fărâme, asemenea unui băieţel de şase 
ani care încearcă să nu plângă după ce s‑a julit la genunchi, 
făcând‑o pe Sophie să se uite pe geam, la maşinile din tra‑
fic, cu un nod vinovat apăsându‑i stomacul.

Ce s‑ar fi întâmplat dacă ar fi vorbit el primul?
Desigur, ar fi amânat totul cu o săptămână şi‑ar fi mers 

în Fiji. Iar când ar fi cerut‑o în căsătorie, ar fi spus da. Cum 
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ar fi putut să spună nu? Ar fi fost ridicol, cu Thomas scu‑
turându‑şi nisipul alb de pe genunchi şi făcând semn for‑
maţiei să înceteze, cu un gest ca şi cum şi‑ar fi tăiat gâtul 
cu degetul. Pe deasupra, puţine lucruri o încântau mai tare 
decât o cerere romantică în căsătorie.

—	O să par un fraier, s‑a văitat cu capul prăbuşit pe volan, 
după ce a oprit pe interzis (dovada clară că era complet răvă‑
şit — nici nu remarcase semnul) şi şi‑a dezvăluit, pe un ton 
de amar triumf, planurile făcute ţăndări. 

Ba chiar a scos din compartimentul cu fermoar al baga‑
jului de mână cutia cu inelul, împachetată cu grijă în folie 
protectoare şi ascunsă în nişte şosete negre.

—	N‑o să pari un fraier, eu o să par o afurisită, îi spusese 
în timp ce‑i mângâia cu vinovăţie mâna, privind cu ezitare 
înspre inelul (absolut superb, din păcate) care aproape fusese 
al ei şi întrebându‑se dacă ar fi complet deplasat să‑i ceară 
să‑l probeze, numai ca să vadă cum i‑ar fi stat.

—	Toată lumea te iubeşte, Sophie, i‑a spus Thomas amărât. 
Indiferent ce faci.

Se simţise flatată s‑audă că toată lumea o iubea, şi apoi 
oripilată de propriul narcisism, când tocmai ce‑i frânsese 
inima bietului Thomas.

De fapt, toată lumea s‑a supărat pe ea, mai ales cei 
implicaţi în planificarea cererii în căsătorie, ca şi cum îi 
respinsese şi pe ei. Veronika, sora lui Thomas, cea prin care 
Sophie îl cunoscuse, nu i‑a vorbit timp de unsprezece luni. 
(Asta a fost de fapt o uşurare, pentru că Veronika putea fi 
dificilă, iar Sophie s‑a străduit să‑i arate suficientă recunoş‑
tinţă atunci când, în mărinimia ei, sora lui Thomas a decis, 
în cele din urmă, s‑o ierte.)

Se pare că Sophie fusese şi lacomă, şi risipitoare. Lacomă 
pentru că, deşi era trecută de treizeci de ani şi locuia în 
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Sydney, capitala gay a lumii, a vrut ceva mai mult decât un 
bărbat foarte amabil, inteligent şi chipeş. Risipitoare pen‑
tru c‑a dat cu piciorul unei superbe cereri în căsătorie — cu 
toate acele detalii atât de scumpe şi cu atât de multă grijă 
plănuită. 

Bineînţeles, roata se întorsese.
Thomas a fost „înşfăcat“, exact aşa cum prevestise pe 

un ton vesel mama lui.
—	Nu‑ţi face griji, Sophie, o altă femeie îl va înşfăca pe 

Thomas!
Acesta a primit banii înapoi pentru vacanţa în Fiji de 

la o agentă de turism foarte empatică — chiar exagerat de 
empatică, pe nume Deborah, care, doar câteva luni mai târ‑
ziu, i‑a acceptat fără ezitare cererea în căsătorie (remarcabil 
de asemănătoare ca desfăşurare — numai că avusese loc în 
Vanuatu şi, în loc de formaţie, le cântase un cvartet de corzi).

Sophie, pe de altă parte, rămăsese înspăimântător de 
singură. 

În ultimii trei ani, fusese de trei ori la o primă întâl‑
nire, de două ori la o a doua şi niciodată la o a treia întâl‑
nire. Avusese o aventură de‑o noapte, la beţie, după un bal 
de caritate, un sărut, tot la beţie, după o petrecere trăznită, 
şi, trează fiind, un alt sărut bizar, cu un bărbat gras, la un 
botez. (Care nu o sunase! Ce umilinţă!) Era singură de doi 
ani deja, iar sexul părea la fel de neverosimil ca atunci în 
clasa a doua, când aflase despre ce era vorba de la colega ei 
Ann‑Marie Morton care folosise, pentru a‑i explica, o repre‑
zentare grafică stânjenitoare. 

Chiar dacă accepta cu scrupulozitate toate invitaţiile 
pe care le primea, chiar dacă mergea la petreceri unde nu 
cunoştea decât gazda sau se înscria în cluburi şi participa 
la activităţi sportive de altfel neplăcute, dar care aveau 
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potenţialul de a atrage bărbaţi disponibili, nu fusese nici 
măcar pe‑aproape să înceapă o nouă relaţie. Era amuzant că 
se gândise că ar fi putut să‑i fie infidelă lui Thomas — oare 
cu cine anume şi‑a imaginat că l‑ar fi înşelat?

Luna trecută, spre oroarea ei, împlinise treizeci şi nouă 
de ani. Părea să nu conteze absolut deloc că se simţea ace‑
eaşi persoană ca la douăzeci şi cinci de ani; zilele de naş‑
tere treceau una după alta. Ba chiar urma să împlinească 
patruzeci de ani — o vârstă seacă, matură — şi avea să fie 
tot Sophie. 

În ultima vreme, ceasul ei biologic, care nu‑i dăduse 
până atunci prea multe bătăi de cap, începuse să ticăie tot 
mai tare. 

—	Hmm, scuză‑mă, dar n‑ai de gând să te grăbeşti, să te 
grăbeşti, să te grăbeşti?

Se surprinsese holbându‑se la copii în cărucioare, cu 
aceeaşi privire avidă şi plină de resentimente cu care bărba‑
ţii aflaţi în plină criză a vârstei mijlocii se uită după adoles‑
cente. Când aflase vestea despre copilul lui Thomas spusese 
„Ce drăguţ“, dar câteva ore mai târziu, în cadă, izbucnise 
în plâns strigând „Idioato“.

A doua zi îşi revenise însă la optimismul ei înnăscut. 
Avea o carieră minunată şi o viaţă socială fabuloasă. Nici 
vorbă de acele fete bătrâne care‑şi îngrijesc pisicile. Ea iese în 
oraş aproape în fiecare seară şi nici măcar nu‑i plac pisicile. 
Totul avea să fie bine. De undeva o să apară Alesul. Exact 
atunci când o să se aştepte mai puţin.

De fapt, poate că Thomas vrea să o vadă astă‑seară ca 
să‑i facă lipeala cu un prieten chipeş, înalt şi brunet! Ha! 
Nostim. Pe de altă parte, dacă nu‑şi va găsi pe nimeni nici‑
odată, va putea să facă haz de necaz şi să se înveselească 
datorită vorbelor ei de duh, mâncând fasole cu pâine prăjită.
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